听,乡村走向振兴的脚步声——春节返乡见闻
春节,是归乡的节日,也是游子体察家乡变迁的日子。
农业农村农民,生产生活生态,乡土乡愁乡贤……条条阡陌之间,在透红的灯笼和春联中,江淮大地成千上万的乡村热闹祥和。记者趁着回家过年的机会,看家乡美景,说家乡变化,听老乡期盼,感悟一个个美好的乡村故事。
交通工具多了,回家的路畅了,家更近了
初春的连塘城村醒了,醒来的不仅是路边的树木花草,还有乡村的道路。
“立春之后,就是腊月中旬了,路边的小汽车一辆接着一辆。到了正月,出门拜年走亲访友的人多了,村里的水泥路上更是热闹。 ”连塘城村村民何谢霞家就在大路边,她家院子里停着一辆小汽车。连塘城村属望江县鸦滩镇,这里距离镇上还有8公里的距离,步行需要1个多小时。
“买了车,回家方便多了。去年腊月,我们就是自己开车从浙江回来的。 ”2月19日,农历正月初四,何谢霞穿着新买的灰色呢子大衣,一边嗑瓜子一边告诉记者,“以前坐大巴,返乡途中耽搁的时间长不说,到了县城还得转车到镇上,接着再借摩托车回村里,麻烦得很,压根不敢带太多东西。现在开车,东西直接放在后备箱里,从打工地一直到家,舒服得很。 ”
何谢霞话音未落,一旁的丈夫何华林就抢着说:“最重要的是,家门口的路好了。如果是以前的泥巴路,车难开不说,碰上下雨天,说不定车子就陷进泥巴里出不来了。 ”
乡村道路的飞速发展,让游子回家的路更顺了。今年春节,记者从合肥市滨湖新区驾车返乡,出发前,遇到了幸福的“烦恼”——回家走哪条路?
从滨湖新区到记者老家庐江县金牛镇至少有三条路线可选择:一是就近沿着环巢湖大道,再转到合铜公路;二是直接上合安高速,然后到庐江县万山镇下高速;三是沿着金寨南路,上合铜公路。选择哪一种呢?为避开高速路上的返乡车辆,记者选择了第一条路线。
沿着环湖大道,一路皆是景。和煦的日光下,巢湖波光粼粼,远处的中庙岛清晰可见。
到达肥西县严店乡后转合铜公路,这是一条近年来升级的一级公路。道路宽敞,视野开阔。
合肥市区距离金牛镇近80公里,坐火车不行,坐公交车不通。在没有私家车的年代,中巴车是唯一选择。每次回家,一想到从合肥通往家乡的那段道路,心里就发怵:大巴车过了市区,老合铜公路的部分路段坑坑洼洼,颠簸得让人难受;售票员一般都会提前给每位乘客发一个塑料袋,以备呕吐时急用;到了合铜公路上的石头镇,还要行驶十多里的县级道路到达金牛镇。这个路段,由于路窄,有时为了让车,不得不等候多时……
如今,返乡“囧途”成了历史。春节前,村里人便在微信中告诉记者,“村前的新路通了”,这新路指的是合铜公路连接金牛镇的道路,沿着金牛山南麓而过,老家的村民们可以直接驾车回村。
到达石头镇,驶出合铜公路,沿着崭新的柏油马路,不知不觉已经看到了不远处的金牛山。记者一看手表,只用了1小时多一点就到家了,不禁感慨:“路畅了,家更近了。 ”
麻将声小了,音乐声大了,娱乐休闲项目多了
一直在淮南市生活的孔艳,怎么也没想到回老家的衣服、鞋子带错了。
“我想着天气冷就穿羽绒服,暖和一些就穿呢子大衣,没想到呢子大衣一次没穿上,还得找婆婆借衣服穿。 ”孔艳的一番话初听起来很奇怪,今年春节也有挺暖和的时候,呢子大衣怎会没穿上?
2月18日,农历正月初三。穿上婆婆的轻薄外套和侄女的运动鞋,孔艳就带着记者去找答案。
穿过如画的小村落,我们来到了村头第一户人家。还没进门,就听到了动感的音乐声,几个七八岁的小姑娘穿着新衣在门口跳舞。进门,小姑娘们的母亲、婶婶、奶奶、外婆们正在跟着音乐舞动。
“从大年三十到正月初三,我天天都来这里跳舞,你说穿大衣、高跟鞋怎么跳舞。 ”孔艳虽然是淮南人,但已经做了连塘城村20多年的媳妇,每年春节都会和老公、小孩一起回老家过年,“我嫂子喜欢打麻将,往年我都跟着她打麻将。今年,一回到村子,我就发现麻将声小了,音乐声大了,一打听,才知道大家都来这里跳舞了。 ”
村头第一户就是领舞何中云的家,宽敞的农家院落成了舞蹈场。 “我们村的舞蹈队起步算晚的,隔壁村跳了两年了,还参加了镇上的广场舞大赛。今年,我们也要好好跳,争取也去镇上拿个奖。 ”匆匆和记者聊了几句,何中云又加入了舞蹈队。
从麻将桌到舞蹈场,这个春节村民的娱乐休闲活动更健康了。
女人们跳着舞,男人们也不再只是抽着烟、喝着酒、忙着赌钱,孩子们也不再是趴在电视机前看电视,老人们也不再是窝在家里不出门。他们在哪?这个春节怎么过的?记者在家乡走亲访友时找到了答案。
——“村子前后都有水塘,春节期间一有空,我就带着侄女婿一起去钓鱼。 ”连塘城村村民何中平,平时就喜欢钓鱼,鸦滩镇内适合钓鱼的水域他都去过。在他家里,记者看到钓竿、浮标、饵料一应俱全,“镇上爱钓鱼的人不少,天气好的时候,水塘边能坐一排。 ”何中平说。
——“去年家里买了新车,今年过年带着爸妈去县城看了场电影。 ”望江县鸦滩镇望马楼村村民陈柳胜今年大学毕业,在合肥上学的他经常和朋友们一起看电影,但是在老家的父母从未进过电影院,“原本以为电影院人不多,没想到正月初五,电影院内几乎场场爆满,农村里看电影的人也越来越多了。 ”
——“光速宽带已经覆盖本村”。春节期间,在六安市金安区孙岗镇,不少乡村里打出了这样的标语。“安装无线网的家庭很多,老年人玩手机的也不少,一家组个微信群,过年在群里发红包、抢红包,有趣得很。 ”孙岗镇黄堰村村民金怀燕平时在苏州打工,她告诉记者,“我今年回家,婶婶居然问我集五福了没有,说她已经集满,等着分红包了。如果没有网络,哪有这些娱乐生活。 ”
以往,不同于城市生活的丰富多彩,农村的娱乐休闲方式非常有限,随着乡村的发展,田野间的娱乐也日益丰富起来,人们的获得感、幸福感蹭蹭向上涨。
村庄整洁了,饮食丰富了,生活品质提升了
对于农村,你还停留在脏乱差的印象吗?那就大错特错了。这个春节,记者见到了“绿水逶迤去,青山相向开”的美丽乡村。
前几年,每逢春节,庐江县金牛镇就遍地都是烟花爆竹纸屑,沟渠里飘着塑料袋等生活垃圾,道路两旁时不时有冒着烟的垃圾堆。今年春节记者返乡,这种情况看不到了,连焚烧垃圾的垃圾池也不见了。
垃圾去哪里了?镇上的保洁员赵明生说:“以前垃圾就地焚烧处理,污染环境不说,还有消防隐患。现在村民习惯把垃圾丢在村口垃圾桶,镇里统一配备了垃圾运送车,每隔两天就会定点清理运走垃圾。 ”
村庄的整洁离不开住在这里的人。
今年22岁的何恩浩在武汉上学,每年春节都会到连塘城村的奶奶家。正月初三,一家人准备去小姑家拜年,出门走了两分钟发现奶奶不见了。 “我马上回头去找,没想到70多岁的奶奶正拿着垃圾,要扔到村里的垃圾桶里。 ”何恩浩说,“以前,村子里的垃圾都是随手乱扔,水塘里、大路上都可以见到各种垃圾。今年回来,村子里多了很多绿色垃圾桶,路上干净了,记忆里的美丽乡村又回来了。 ”垃圾围村成了历史,曾经乡村里破败的土房子,也存留在了上世纪的照片里。
正月出门拜年,记者从连塘城村到望马楼村,一路上三层的小楼房比比皆是,丝毫不比城里的别墅差。在上海读大学的妹妹何东琴告诉记者:“以前农村人爱面子,就喜欢盖楼房,但是只是外面看着好看,里面还是毛坯房。现在可不一样,地上铺了地板砖,墙上有壁纸,卫生间、厨房还有各种家电一应俱全。 ”
定远县池河镇岱山村村民张志胜今年装修了自家的厨房。厨房重新铺设了菜台和洗菜池,连上了自来水,还添置了一台抽油烟机。回想起以前的厨房,张志胜满脸苦笑,“只有一个简陋的土灶、一张桌子和碗柜,两面窗户透风,冬冷夏热,做饭时烟雾缭绕,十分呛人。现在生活条件好了,村民也住得越来越好了。 ”
居住条件好了,村里人饮食也讲究了。
2月15日,农历大年三十,对着儿子从宁波带回来的海鲜大礼包,连塘城村的何四妹犯了难。梭子蟹、鲳鱼、黄鱼……这些见都没见过的菜,让平时掌勺的她不知所措。
同样犯难的还有岱山村的张志霞,年前儿子杨柳从网上购买了四川特色美食手撕烤兔子、海鲜鳗鱼等。 “这些菜吃都没吃过,更别说做菜了。 ”张志霞说,“还好有互联网,我就跟着儿子在网上研究如何制作海鲜,最后做出来的味道很不错。现在吃年夜饭,真是越吃越新鲜。 ”
小小的餐桌折射出村里人的生活变化,人们不再只追求温饱:以往打年货是家家户户过年前必须要做的事情,但现在“囤货”不如随时随地去买新鲜菜;屋檐边悬着的一串串咸肉咸鱼变得越来越少,少吃腌制品,多吃新鲜菜,健康的饮食观念渐渐深入人心。
就业想法变了,思想观念新了,乡村振兴的步子快了
“开年早睡,要以最好的状态,打响新年第一炮。加油少年,你必不平凡! ”2月20日,正月初五晚上7点,杨康在朋友圈写道。第二天,位于铜陵市经济开发区的可爱宝宝精品美食店开门营业了。从打工到创业,今年25岁、从当地农村走出来的杨康斗志昂扬、信心满满。
“现在每月给我4000块钱回到工厂,哪怕再加一倍,我也不会去了。 ”杨康告诉记者,选择艰辛的创业之路,并非心血来潮。做过大厨,进过车间,干过快递员,不同的打工经历更加坚定了他的创业心。去年11月,他开店做餐饮,面向大学生做餐饮外卖。不到3个月,他的店已有100多个老客户,在美团当地餐饮类排名靠前。 “父辈们偏向‘干一行,爱一行’,而我想趁着年轻,多折腾折腾。现在是创业的好时代,撸起袖子加油干,一定会做出成绩来。 ”杨康说。
农村青年正在城市实现新作为,而农业、农村也在新时代展现出新的活力和生机。
春节走亲访友时,铜陵市天门镇五峰村村民吴劲松就接到了亲朋好友的生姜订单。 “用油饼、鸡粪等有机肥种,不用化肥、农药,真正做到绿色、无污染,好产品自然不愁卖。 ”他告诉记者,铜陵本地绿色有机生姜总体供不应求,去年每市斤售价达10元以上,他的3分地生姜收益近9000元,收益远超普通农产品。
在吴劲松的侄儿吴昊看来,他的叔叔能取得“超额收益”,是因为绿色有机生姜满足了消费者对绿色、特色农产品的消费需求。 “现在老百姓消费水平提升了,从农产品供应上讲,要及时跟上甚至引领消费需求才能有‘钱’途。 ”
村民的就业观念在改变,消费观念、婚嫁观念、教育观念等也都在发生着变化。
——娶媳妇,过去彩礼张嘴就是十几万元,表面上看,孩子是自由恋爱,实际上,到最后还是父母财力之间的博弈。今年春节,记者的一个堂哥订婚,双方父母见面,不再谈“价钱”,只要“孩子愿意就成”。
——买东西,过去只看数量、价钱,农村市场上“娃呵呵”“米米虾条”“金龙油”等山寨产品不少。现在更关注品牌、质量,就算价格略高,也能接受。今年春节,记者在走亲访友过程中,见到了不少品牌巧克力、有机牛奶。
——孩子读书,过去小孩初中毕业就急着让娃外出赚钱,认为打工比读书好。现在不管孩子成绩如何,家长都会鼓励读书。今年春节,记者家乡就有不少母亲为了孩子读书,在学校边租了房子陪读,只为孩子更好的学习环境。
观念的改变才是最大的改变。记者回到家乡,切实感受着村庄的变化,深切触摸到时代的变迁。
乡村振兴是古老土地上正在展开的一部大棋。产业兴旺、生态宜居、乡风文明、治理有效、生活富裕,新时代的美丽乡村不断散发出迷人的魅力。
让农业成为有奔头的产业,让农民成为有吸引力的职业,让农村成为安居乐业的美丽家园,一个正在走向振兴的乡村,成为所有人心中的梦想。
(记者何珂夏海军吴量亮见习记者彭园园)