科比退役 不必悲情
今年1月,我们自驾到洛杉矶。因为时差,我在凌晨醒来。窗外灯火稀疏。我想起那个著名的段子,记者问科比,“你为什么这么成功? ”科比反问:“你知道凌晨4点的洛杉矶是什么样子么? ”记者摇头,科比说:“我知道每一天凌晨4点洛杉矶的样子。 ”
传说大概是真的。 2012年伦敦奥运会前的集训中,科比在凌晨4点多打电话给训练师,让他为自己做力量训练;先后担任过乔丹和科比训练师的蒂姆·格罗弗说,科比每天凌晨4点就起床训练,就是为了比其他球员能多训练4个小时,并且这是他自己的选择。
这样一个勤奋的天才,终于在37岁那年,选择用一封对篮球的情诗宣告赛季结束后退役。 (相关报道详见本报今日A02版)
科比退役在中国的社交网络上也引发高潮,甚至有点好笑。有段子手写道:“今天我的朋友圈里,平时篮球是啥都不懂的人说科比是他的青春。 ”科比一退役,你就致青春;就像年年愚人节纪念张国荣、年年6月凭吊杰克逊一样,很多人对社交网络的追随只因无事可做。科比大概不需要这些廉价矫情的致敬。
即使是今年春天,科比仍在挣扎是否退役。他在推特写道:“关于下赛季是我生涯最后一个赛季,我的想法跟上赛季时媒体最后一次问我时的想法一样。 ”
在退役问题上永远没有在球场上那样果断,这是优秀运动员在黄金时代终结时刻的悲伤。当科比写道:“我会因此永远爱你。但我无法再继续这样迷恋你了,这个赛季我已倾尽所有。我的心还能承受冲击,我的意志还能处理好磨难,但我的身体知道,是时候说再见了。 ”因为伤病,其实所有人都知道科比的离开只是时间问题。一个人,可以战胜自己,却无法战胜时光。
终其职业生涯都在被拿来与乔丹比较的科比,终于也写好了自己的完整时代。他选择了比乔丹大1号的24号,在国家队也是比乔丹大1号的10号。他拿过单场81分,拿到过两届奥运金牌,品尝过登顶NBA的狂欢。 20年的时光对他来说已经足够,他送走了乔丹和马龙,迎来了詹姆斯和库里,他见证了梦之队的辉煌以及NBA的全球扩张。老去与伤病未必就是残忍,没有终点的辉煌那叫童话。他说一声再见,观众该给一声祝福。科比说:“我的一生都是一个流浪者。从很小的时候我是那个意大利镇上唯一的黑人小孩。真正把我和其他人区分开来的,并不是我的肤色或是年龄,而是我的欲望,我的任务。 ”37岁的科比还会有更好的人生,此处无须悲情。