记者跟随两兄弟行走千里 见证麦客艰辛漂泊生活
编者按
中国北方大地上麦收正忙，
麦客这一古老职业依旧延续，
只是他们的镰刀已经换成了收割机。
我们跟随一对麦客兄弟
从肥西，到颍上、泗县，
再到江苏睢宁县一路走来。
从连续三昼夜收割作业后倒在铁路旁的昏睡，
到遭遇村民强行压价时的围堵落荒而逃，
再到异地割麦时遭遇不公时自残式的泄愤，
这对麦客兄弟的一系列经历，
折射着中国千万麦客的辛酸与无奈。
粒粒皆辛苦，
这句话被赋予了更深的含义。
麦收时节，中国北方的公路上开始了一场如同春运般的大迁徙。成群结队的麦客们，驾驶着装有收割机的货车，前往一个又一个收麦点，追逐着麦收的生意。本周，本报记者跟随一对兄弟麦客行走千里，见证了他们的麦收之路。从肥西县的高刘镇，到颍上县的建颍乡，再到泗县与江苏省睢宁县的交界处，再到更远的山东，他们的征程中含有太多的艰辛与无奈……
一、新桥机场旁麦田里的收麦人(6月6日，肥西县高刘镇新桥机场旁)
刘明果、刘明元兄弟二人家住淮南市潘集区。6月6日下午，当记者在肥西县高刘镇靠近新桥机场一处麦田里见到刘氏兄弟时，他们在合肥地区的收割工作已经接近尾声。去年年初，兄弟二人以13万元的价格购买了一部收割机，开始了他们的麦客生涯。
此时，24岁的弟弟刘明元驾驶着这台小型收割机正在田间作业，收割机如同小型坦克一般发出轰鸣，来回吞噬着金黄的麦田。机器身后喷出麦秸碎片形成的雾气后，又如同理发推子一般，在金黄色的麦田上留下一道道长条形空缺。麦田的远处，新桥机场的合肥两个红色大字隐约可见。
就在麦客们忙碌之时，田间聚集的村民坐在田埂上，等着轮到自家麦田，村中不少孩子也跑来坐在田边树下，享受起这份热闹，相互打闹玩耍……丰收的笑容映在村子里每个人的脸上。
这是两人在合肥收割的第二天，也是他们麦收时节在合肥地区唯一一笔生意。就在快要结束的时候，他们接到了一笔大活：当夜他们准备前往颍上县建颍乡，那里有一大片麦田没有收割，而且至少要收割三天时间。
二、奋战三昼夜他们睡在了路上(6月9日，颍上县建颍乡)
3天后的6月9日，当记者再次追随他们的脚步来到颍上县建颍乡，见到刘氏兄弟时，他们已经在此忙碌了三天。这里的麦田地处大平原，农民较为热情，价格又合适，是麦客们最钟爱的作业场地。
麦田旁，坐在路边休息的弟弟刘明元已经满身油污，没有力气说话，但能接到颍上县建颍乡的活计，还是让刘氏兄弟俩很高兴：第一天，他们整整干了一夜，接下来的两天时间，他们总共加起来的休息时间不到5个小时。当天下午5时，村中大面积的麦田已经收割完毕，村民们又为他们买来了冰红茶解暑，刘氏兄弟还免费用收割机将落在路边角落里的一小片麦子收割完毕。
在镇上吃完晚饭已是8点，就在即将返乡的途中，一位同村的麦客和妻子之间，因为吃饭花销的问题发生了口角。同行其他三车人只有在这里静静等着这对小夫妻吵完架，才踏上归程。他们将回到家中进行短暂休整之后，再次踏上远征山东、苏北等地的旅程。
经过3个小时的路程，凌晨零点左右，车队缓缓行驶在淮南市区通往泥河镇的公路上，距离家还有不到20公里。但此时驾车的刘明果太困了，当货车缓缓驶过淮河大桥，行驶轨迹就开始在公路上呈现S形的曲线。通往泥河镇的公路经过一个前方铁道口，刘明果突然将车方向打了九十度，停在了道口旁的一片空地上，随后招呼着其他的麦客先回村，然后将空调关闭，打开车窗，让拂过淮河的夏风缓缓吹进车窗，进入了梦乡。成群的蚊子很快将车辆包围，在一旁的记者胳膊上叮出了若干红包。但刘氏兄弟似乎感觉不到蚊子的存在，车内已是鼾声一片。
三、休整九个小时后说走就走
(6月10日早晨淮南市潘集区泥河镇刘庄村)
仅仅睡了半个小时，兄弟二人又起来赶路了。凌晨两点，这辆载有收割机的货车缓缓驶入村子。此时，65岁的老父亲刘佩清已站在村口麦田守候——俩兄弟在外忙碌了一个多月，可村里自家的麦子还没有收割。在自家田边，疲劳到极致的两兄弟相互推诿着：“你开”，“我不开，你开！”最终他们用猜拳的方式，决出了胜负，老实憨厚的弟弟，摇着头走向收割机驾驶室。
第二天早上9点，刚刚睡了五个多小时囫囵觉的兄弟俩从梦中醒来，却发现早起的父亲从集镇上买回了车载电风扇，他帮着刘明果将它装在收割机驾驶室上，割麦的时候凉快些，可很快刘明果发现电风扇尺寸太大，狭窄的驾驶室内根本装不下；另一旁，母亲汝芝霞已经将兄弟俩衣物收拾完毕，又将货车驾驶室内塞满了饮料、酥瓜、方便面等食品，还有一小瓶药水——这是她一大早起来在村卫生室配的防蚊虫药。
中午11点，两兄弟和同村其余三位麦客合计着商量好下一站的目的地——泗县与苏北睢宁县交界处的泗县大庄镇。没有来得及吃饭，兄弟二人就从村中出发了，临行前，他们和站在家门前的父母挥手告别。家中唯独刘明果怀孕在身的妻子没有出现，此刻她正坐在屋里一个人生闷气——自从她怀孕以来，刘明果就在外忙着收割，无法陪在她身边照顾，而这一次回家仅仅待了几个小时，随后又将是近一个月的不归。
四、沿着省界的收割
(6月10日下午，泗县与安徽交界处郭集村)
中午12点，在怀远县高速入口边的面馆，麦客们简单地吃了一碗面条，车队一行四辆车就驶入了高速。6月10日下午4点半，麦客的车队到达安徽与江苏交界处的泗县大庄镇。
小镇不大，但却是通向苏北的必经之路。此时，小镇上已经挤满了来自全国各地找活干的麦客们。小镇的空气已经被空中飞舞的秸秆碎片搅得浑浊不堪，路旁不停有请麦客的村民和麦客们讨价还价。
在拒绝了几位村民提出的“高价收割大面积麦田”的请求后，刘明果答应了一位穿白衬衫的老人开出的“正常的麦子70元一亩，倒下的稻子100元一亩”的邀请。刘明果告诉一旁看得一头雾水的记者：“别看前几个人开的价码高，可到了村里，价格就会低得不得了，而此时的麦客到时候想走就难了。”这是他两年来根据无数教训得出的经验。
老人骑着电动三轮车带着车队向北行驶了两公里，跨过省界，进入江苏省睢宁县境内一个叫郭集的小村庄。他们要收割的麦田正好镶嵌在两省交界处，麦田的周边田埂就是省界。
刘明果此前的担心果然应验，此前说好的价格很快变成了60元一亩，而且麦田中出现的倒伏状况，造成了收割难度。“就算赚个成本吧，反正天已经快黑了。”刘明果觉得这个价格无法接受，但觉得利用天黑的时间做一笔是一笔，还是在黄昏中卸下了收割机，并用GPS计亩器测量第一家麦田的面积。
第一块收割的麦田有三亩，麦田主人只愿意给180元。收割工作刚刚进行到一半，麦田的主人就开始叫喊，因为两家田之间没有明显的分界线，收割机无法辨别两家麦田的分界，还有一个手掌宽的麦子未能收割，留在了别人家的地里。这个风波刚刚平息，麦田的主人又拿来了皮尺，将刚用GPS量好的地重新量了一遍，然后告诉刘明果他的GPS测量的面积不准，这里的麦地明明只有两亩半，并要求刘明果退他三十块。
五、“不收完所有的麦子不许走！”
(6月10日晚8点泗县与安徽交界处郭集村)
对此，刘明果颇为无奈。晚上7点，三亩麦地收割完毕，刘明果将收割机停在田边的杨树林里——当弟弟驾驶着收割机正在收割时，他算了笔成本，以这里的价格加上机械损耗，这趟活几乎不赚钱，又加上村民斤斤计较地争吵，他很快放弃了在这里将生意做下去的想法。刘明果婉言拒绝了下一位村民割麦的请求，让弟弟将货车开到田边，准备将收割机开上货车，很快找到活干的三位麦客也觉得这个价格不合适，也在收割完第一块田后，将收割机开了回来。
“不收完村里所有的麦田就不许走！”刘氏兄弟家的收割机还未发动，一个身上冒着酒气留着小胡子的村民突然拦在收割机前大叫着：“你们今天要敢走试试看！”他的一声大吼，引来了十几名家中还有麦田没有收割的村民们，他们开始在路上聚集堵住了麦客的去路，紧张的气氛开始在人群中蔓延。
对此，刘明果并不理会，他在漆黑一片的麦田边朝着收割机晃了晃手中的点亮屏幕的手机，收割机开始顺着铁架子缓缓驶上货车车斗。这边已经躲在货车车头前的小胡子开始了谩骂。而见到拿着相机的记者，村民立刻围了过来，七嘴八舌地朝着记者发问：“你们给评评理！新闻上说，国家组织大批农机为农民下乡服务，怎么这收割机下了乡咋不为农民服务呢？他们就是唯利是图！”
20分钟后，其余三辆收割机也都开上货车，一切准备就绪，但紧张的气氛依旧继续。僵持了一个小时后，刘明果乘着村民开始有人离去，朝着弟弟使了个眼色，刘明元一踩油门，车辆缓缓发动。原本堵在土路上的村民们也无奈地让开一条路。小胡子村民恶狠狠地朝地上吐了一口唾沫对着最后一辆车尾大吼：“以后你们不要想到我们村做一笔生意！”
六、加油站里接水洗去汗水麦芒
(江苏省睢宁县县城南侧公路边小加油站6月11日凌晨1点)
仓皇逃出村子的车队在江苏省境内的村村通道路上行驶了5分钟，驶入公路后又拐了一个弯，很快进入了安徽省泗县境内，此时车队里的一位麦客发现车上丢了一个扳手，想回村寻找，却被同伴们阻止了，再回去大家可都走不了了。
晚上11点，晚饭还没有吃的麦客们将车开往大庄镇吃饭，却发现唯一的大排档已经没了菜，就连街道旁商铺空地也被占得严严实实，饥肠辘辘的麦客们，开始商量晚上如何对付。他们首先需要找一个加油站，用随车携带的塑料桶接一些自来水，洗去身上与汗水粘合在一起的麦芒，然后和衣在车上入睡。
一个小时后，他们终于在20公里外的江苏省睢宁县城南侧的公路边找到了一个小加油站，每辆车将油加满后，麦客们迅速拿来塑料桶接水用毛巾擦身子。刘明元在加油站旁的空地上支起了一顶户外帐篷，他不想和哥哥挤在狭窄的驾驶室内，这样腿能够伸开。
6月11日凌晨1点左右，躺在驾驶室内的刘明果还没有入睡，他不停地翻看着手机上的电子地图，他说，刚刚接到一个老乡的电话，山东那边还有大片没有收割的麦地，他们要稍微睡几个小时，天一亮就上高速出发去山东德州，那边价格稍微高点，每亩80块，最主要是人还不那么斤斤计较……